遇见一些人,流泪（第3辑）

梁实秋：有一天，我会老
孟小冬：人生如戏，美梦一场
安德烈·高兹：和你在一起
翁美玲：如果你重返我们中间，整个世界将变成天堂！
皮亚芙：去爱！去爱！去爱！
凡·高：痛苦便是人生
切·格瓦拉：让我们面对现实，让我们忠于理想
林觉民：不负天下，但负一人
川端康成：美丽与悲哀
伍尔芙：优雅与癫狂
郑苹如：枪炮与玫瑰
聂鲁达：爱很短，忘却很长
鲍勃·迪伦：我已放弃对尽善尽美的追求
张国荣：怪你过分美丽
香奈儿：一天又一天，专享能够支持我前进的动力，就是你在这个世界上
迈克尔·杰克逊：被误解的人
艾米莉·狄金森：孤独是迷人的
玛丽莲·梦露：有生之年最可贵，活着才好看
梅艳芳：你们真的爱我吗？
皮娜·鲍什：我跳舞，因为我悲伤

韩梅梅
畅销书作家
做过很多的事，走过很多的地方。享受一切美好的东西，我行我素，相信爱情。
出版过：《有些事现在不做，一辈子都不会做了》《趁一切还来得及》《永远不要找别人要安全感》《原谅不美好》等书。

    梁实秋：有，我会老

    有，北京大雾，中午有一点儿昏黄的阳光照进房间，我和人谈完工作后，心烦得很，就看书。看梁实秋的《槐园梦忆》。
    两个人的一生，写进79页发黄的纸里，道尽繁华若梦，人生流离，心之易碎。
    “两个人拉着手走下山，一个突然倒下去，另一个只好踉踉跄跄地独自继续他的旅程！”
    唉，看着看着，心酸不已，想到他已离世，去和她团聚，心里竟然觉得安慰。
    合上书，我仿佛能看到，在梁实秋的妻子程季淑去世以后的那几年，一个暮年的老人是如何徘徊在那个叫“槐园”的墓地。
    槐园芳草萋萋，树木葱郁，步履蹒跚的梁实秋，经常一个人去那里，“徘徊不忍去”..他把带去的鲜花插进半埋在土里的金属瓶子里，然后在里面灌上清水，低声喊她几声，生怕惊扰了她。然后他会在那里和她说话，说距离上次来看她的时间里，发生了些什么事情。有时候，他也会沉默不语，50多年的往事，如梦如幻，出现在一个风烛残年的老人的回忆里..
    谁说提亲做媒就没有浪漫的爱情呢？梁实秋和程季淑就是通过别人提亲做媒认识的，介绍人是程季淑的好朋友黄淑贞。她写了一张红纸条，送到梁家，上面写着：
    “程季淑，安徽绩溪人，年二十岁，1901年2月27日寅时生。”
    在清华大学念书的梁实秋一开始并不知道这件事情。
    他的母亲和大姐接到纸条后，就结伴去黄家看程小姐。大姐对程小姐的印象很好好：“满斯文的，双眼皮，大眼睛，身材不高，腰身很细，一头乌发，挽成一个发髻堆在脑后..”
    程小姐梳了一个厚厚的刘海，就像一个大大的篷子一样盖住了额头。梁实秋的大姐生怕那个大篷下面掩盖着疤痕什么的，就故作亲热地走上去，一边用女人间谈话常用的语气说：“哎呀，你的头发梳得真好看呀！”一边很自然地掀起她的刘海来看。
    后来，知道了此事的梁实秋听大姐讲到这里，着急地问大姐：“那你看到什么了吗？”大姐说：“什么也没有。”他如释重负地笑了。
    在那个时代，很多年轻人都是听凭父母的安排结婚的。五四运动以后，受了新思想影响的梁实秋决定不再让家长管这件事情，他写了一封信给程小姐，问她“愿不愿意和我做个朋友”。这封信有去无回。梁实秋以为程小姐对他没有意思，就断了继续联系她的念头。
    有，他意外收到了一封英文信，上面告诉了他程小姐的电话号码，让他打电话过去。
    梁实秋鼓起勇气，拨了一个电话给素未谋面的程小姐。程小姐接听了电话，当她听梁实秋报上姓名后，吃了一惊，半天都不知道该怎么说话。梁实秋直截了当地要求和她见面。程小姐支支吾吾地答应了。挂了电话，梁实秋高兴得不得了，因为在电话里，程小姐的声音听起来柔和清脆：“用‘珠圆玉润’四字，实在是很好恰当。”
    他们约在了某个星期六的午后。到了那天，梁实秋从清华园坐人力车到西直门，然后换车到宣武门，那真是漫漫路程。花了近两个小时，他终于在一个荒凉深长的巷子里找到了那个女子职业学校。
    介绍人黄淑贞见梁实秋来了，就找借口要走，程季淑着急地喊：“你不要走！你不要走！”
    梁实秋觉得她这副慌张的样子好可爱。
    梁实秋那天穿的是蓝呢长袍，挽着袖口，胸前挂着清华的校徽。好多年以后，程季淑告诉他，她喜欢他那天的装束。程季淑呢，穿的是一件灰蓝色的棉袄，一条黑裙子。梁实秋到了老，仍然记得她那天穿着的细节：
    “我偷眼往桌下一看，发现她穿着一双黑绒面的棉毛窝，上面凿了许多孔，系着黑带子，又暖和又舒服的样子。衣服、裙子、毛窝，显然全是自己缝制的。她是百分之百的一个朴素的女学生。”
    那一次见面，程小姐有几分矜持，“但她并不羞涩”。等梁实秋起身告辞的时候，他“没有忘记在分手之前先约好下次会面的时间和地点”。
    第二次见面，他们约在了中央公园。
    梁实秋提前15分钟就到了那里。
    “等人是很令人心焦的事，一分一秒地耗着，不知看多少次手表，可是等你所期待的人远远地姗姗而来，你有多少烦闷也丢到九霄云外去了。”
    后来，他们就经常在太庙里相会，两个人在那里聊天，或者“看着太庙里的灰鹤出神”。
    他们也去逛北海、看电影，在那个时代里，两个年轻男女，在公园里并肩前行，是要被人吹口哨的。但是吹就吹吧，虽然她是家庭管教很严的大家闺秀，但是与梁实秋的约会，她从来没有爽约过！
    他们约会了两年之后，1932年6月，梁实秋于清华毕业了，即将去美国留学。他并不想去，因为觉得学中国文学就应该留在中国，但是程季淑劝他打消这个想法，要他出国去。他们约定，等梁实秋留洋3年以后，回来就结婚。
    梁实秋去钟表店买了一只手表送给她，亲自给她戴上。那可能是他靠前次握她的手。几十年以后，梁实秋都还记得给她戴手表的那一瞬间，他的感觉：“你的手腕好细，真的，不盈一握！”
    程季淑送给梁实秋一幅她亲自绣的“平湖秋月图”。
    临行前，他们一起去看了一场戏，两个人在黑暗的戏院里坐了两个小时，可是谁也没有看进去。
    从戏院出来，下起了雨。
    1927年2月11日，梁实秋和程季淑在北京的南河沿欧美同学会举行了结婚仪式。婚礼很好简单，程季淑戴着茉莉花冠，穿了一双高跟鞋，娇小玲珑。梁实秋一看见她，就想起了一首彭斯的诗：
    她是一个媚人的小东西
    她是一个漂亮的小东西
    她是一个可爱的小东西
    我这亲爱的小娇妻！
    因为太紧张，在婚礼上，梁实秋把手指上的戒指都甩掉了。
    大家有点儿尴尬。
    程季淑安慰他说：“没关系，我们不需要这个。”
    婚礼之后的十几天，时局起了变化，梁实秋的父亲把他叫到书房，要他立刻带着程季淑离开。“我观察这几天，季淑很贤惠而能干，她必定会成为你的贤内助，你运气好，能娶到这样的一个女子，男儿志在四方，你去吧！”父亲说到这里，眼眶都红了。
    梁实秋从父亲的书房里出来，就去找季淑商量。季淑是一个有决断的女人，马上脱掉鲜艳的衣服，换上朴素的粗布褂，和他一起离开家，一路坐火车，坐汽车、马车，再换轮船，颠沛流离，到了上海。
    他们在上海的生活很好艰苦，但他们却很好快乐。对他们而言，不管这个世界发生什么样的变化，不管是在任何地方，一个人，只要能和相爱的人住在自己的家，就很舒适、很幸福。
    梁实秋在一个报社找了份工作，每天晚上要加班发稿。每一次，等他忙完赶回家的时候，程季淑总是在床头看着书等他。她问：“你上楼的时候，是不是一步跨上两级楼梯？”他问：“你怎么知道？”她说：“我听着你通通响的脚步声，数着响声的次数，和楼梯的级数不符合。”可想，每，梁实秋想回家的心情有多么急切！他像个孩子一样可爱地说：“我根本不想离开我的房屋，吾爱吾庐！”
    到了上海不久，程季淑生下了女儿文茜。第二年，程季淑生了第二个女儿。第三年，他们的儿子文骐出生了。照顾三个孩子，是很不容易的事情，爱美的程季淑把留了多年的长发剪掉了。
    家里人口多了，开销大，她也不再去外面买衣服穿了，都是买布回来自己剪裁，自己做。
    有，他们的朋友徐志摩跑来，悄悄对梁实秋说：“有人请我们去吃花酒，你和你夫人商量商量，能去就去，不能去就算了。”
    梁实秋上楼去问程季淑。程季淑笑嘻嘻地说：“去嘛，见识见识。”梁实秋高兴地扭头就走。程季淑喊他：“喂！什么时候回来？”“当然是，吃完饭就回来！”
    酒席之后，梁实秋回到家里。程季淑问他感想怎么样。他告诉她：“买笑是一件很痛苦的事情！”
    1930年夏天，梁实秋经人邀请，去了青岛教书。她带着孩子们也跟了去。
    他们在海滩附近租了一栋房子，程季淑很喜欢那里，经常带着孩子们去海滩上玩耍。
    梁实秋在那个时候开始了翻译莎士比亚作品的工作。
    1933年，他们的第四个孩子文蔷出生了，可是没过多久，四个孩子同时感染了猩红热，第二个女儿不幸夭折。程季淑很好伤心，孩子葬礼那天，她连门都出不了。
    梁实秋独自埋葬了小小的孩子。
    翻译莎士比亚的作品是很好辛苦的事情，季淑怕他劳累过度，一年只允许他翻译两本。
    他们计划用20年完成这个工作。
    但实际上，完成它，梁实秋整整用去了30年的时间！
    1934年7月，应胡适的邀请，梁实秋又带着家人离开了青岛，去了北京，在北京大学教书。
    离开青岛，他们很不舍。
    “季淑在离去之前，把房屋打扫整洁一尘不染，这以后成了我们的惯例，无论走到哪里，临去必定大扫除。”
    1937年，卢沟桥事变爆发，北平陷落。有朋友暗示，他已经上了日军的“黑名单”。梁实秋写下遗嘱，逃离北平。他去了南京。这一去就是6年。在这6年里，他颠沛流离，贫病交加。季淑在家照顾老人和孩子。物资贫乏的时候，孩子们饿得直喊，季淑无以为应，只能肝肠寸断。战争快要结束了，季淑带着三个孩子、11件行李，开始上路，去找梁实秋，在黄土飞扬的路上缓缓前行。终于，他们全家在四川团圆了！抗战胜利以后，他们一家又从四川迁徙到了南京。然后，又从南京，回到了阔别8年的北京。回到家的时候，门前的野草都有一人高了。程季淑带着孩子们拔草，整理庭院，家里又焕然一新！可是，稳定的日子还是没有过多久。1948年，北平城内再次炮声隆隆。他们一家人在逃难中，四分五散。很终，又在广州得以重逢。然后，又辗转去了台湾。
    这时，已经中年的他们，又慢慢地在台湾置办出一个家。1963年12月18日，程季淑正在厨房做午饭，突然听见客厅一阵骚乱。她冲进客厅，发现一个盗贼正拿着枪对着梁实秋。程季淑很好冷静，问盗贼：“你有什么要求，尽管直说，我们都答应你。”这时门铃响了。盗贼一阵慌乱，举着枪大喊：“你们要是敢乱动一下，就和你们同归于尽！”程季淑安抚他说：“你们坐下来，我去应门，你放心，不管是谁，我都不会让他进来的。”很后，盗贼卷走了家里所有的钱，还抢走了他们的手表和首饰。多亏程季淑临危不乱，才使他幸免于难。后来，盗贼被抓到，并被判处极刑。善良的程季淑前去为他说情，但是没有效果。盗贼被处决那天，她流下了眼泪。

1.畅销书作家韩梅梅用极具性情和触动人心的文字，描摹了20个文坛艺界才子佳人的寂寞唯美柔软人生。给你我岁月沉淀的人生哲学和爱的力量。
2.梁实秋、孟小冬、翁美玲、皮亚芙、凡·高……他们的人生故事、爱情、作品值得我们细细品味、一读再读，翻阅这本书带你去触碰心底很柔软的地方。
3.全新修订、华丽呈现、极富设计感；全彩印刷、装帧精美、值得珍藏。

《遇见一些人，流泪》是一本品味寂寞唯美柔软人生的人物小传和随笔，收录了20个文坛艺界才子佳人耐人寻味的人生故事、爱情和作品。爱情会崩溃，寂寞会唱歌、人生会告别。不管是翁美玲，还是林觉民，还是伍尔芙，迈尔·杰逊……他们的爱与恨，情怀与眼泪，值得人一读再读。愿他们的人生故事，带你品味生活的哲学。

定价：为出版社全国统一定价；

文轩价：为商品的销售价，是您最终决定是否购买商品的依据；受系统缓存影响，最终价格以商品放入购物车后显示的价格为准；

新广告法规定所有页面信息中不得出现绝对化用词和功能性用词。

本店非常支持新广告法，但为了不影响消费者正常购买，页面明显区域本店已在排查修改，对于不明显区域也将会逐步排查并修改，我们此郑重声明：本店所有页面上的绝对化用词与功能性用词在此声明全部失效，不作为赔付理由。涉及“教育部声明”中的商品，均不代表教育部指定、推荐的具体版本，仅代表该商品的内容为指定、推荐书目。因极限用词引起的任何形式的商品赔付，本店不接收且不妥协。希望消费者理解并欢迎联系客服帮助完善，也请职业打假人士高抬贵手。