哈德逊河边的意识流：北美散记

远行（代序）
第一辑 从东海岸到西海岸
哈德逊河边的意识流
从纽瓦克到兰卡斯特
安纳波利斯小镇的夕照
我在美国过感恩节
加尔文学院校园的清教特色
一棵北方的棕榈树
奥克兰修鞋记
误入索萨利托
声色拉斯维加斯
戈壁也能卖出好价钱
华拉派人：科罗拉多河的守望者
遗梦廊桥
第二辑 阿米什之谜――美国少数族裔田野考察
与现代文明对峙的阿米什人
他们从哪里来？
他们将自己“分离”开来
电是“恶”的源头之一
远离汽车，远离诱惑
要电话，还是不要电话？
独特的“马”文化
穿得一样
只有一间房子的学校
社区是生活的基石
家，是一件永远的礼物
与泥土亲近最纯洁
不要照相
沉默的阿米什人
晚安，我的宝贝
宽恕改变一切
宽恕，宽恕，再宽恕
第三辑 总统·诗人·教授
一个倒霉的美国总统
诗人布莱特·福斯特――一封发往天国的电子邮件
一个美国人的生活
一个美国人的生活（续）
难忘维恩教授
奇遇布鲁斯
“爱笑的苏珊”与“幽默的戈登”
一块从中国吃到美国的面包
第四辑 跨越太平洋的书缘
书之缘
书与旅途
传播学的胜利
一部适合9-99岁人群阅读的经典作品――《努姆仙境》译者序
父亲与女儿和一本书的故事――《布娃娃安的故事》译序
你见过精灵吗？――《安妮姑娘的故事》译序
寻找布娃娃安和布娃娃安迪
拂去尘灰见诗意――评王柏华等译《我的战争埋藏在书里――艾米莉·狄金森传》
最后的牛仔
边走边看边拍边写（代后记）

陈义海，江苏东台人，比较文学博士，教授，双语诗人，翻译家，中国作家协会会员。曾留学英国沃里大学、香港中文大学，现为江苏盐城师范学院文学院院长，兼任中国比较文学教学研究会秘书长、江苏省比较文学学会副会长等。主要从事跨文化研究和文学创作。其靠前本英文诗集Song of Simone&Seven Sad Songs于2005年在英国出版。主要著（译）有《被翻译了的意象》《迷失英伦》《狄奥尼索斯在中国》《傲慢与偏见》《鲁滨逊漂流记》《苔丝》《明清之际：异质文化交流的一种范式》《在牛津大学听讲座》《努姆仙境》等。是美国经典儿童文学作家约翰尼·格鲁的系列作品的靠前个中译者。曾获得江苏省紫金山文学奖。

    一块从中国吃到美国的面包
    在去浦东国际机场的路上，安宁给我发来消息，说她一定要到机场给我送行。我说不用，你从交大折腾到浦东机场，也就是见个面，然后再折腾回去，实在是太浪费时间，不必这么拘于形式。可是她却坚持要去。
    虽然是下午4点10分飞芝加哥的航班，我12点多就到了机场。把行李托运后，便没有什么事了，只剩下安检了，于是我便在大厅闲逛，等安宁来。快两点钟的时候，她行色匆匆地赶到了，很激动的样子。她说上午有课，下课后赶磁悬浮火车，由于班次不巧，耽搁了。她说，她一定要来见见我，因为很久没有见面了，就想见到我。她说，想见到我，是因为我这次要出远门，到美国去，而她自己马上也要去欧洲留学，所以，不知道什么时候才能再见到面。我这才明白，她为什么一定要来给我送行。的确，马航出事后，长途飞行的人虽然嘴上不说，但自己的心里总多了一层隐忧，而朋友对你也多了一份牵挂。很巧合的是，我这次乘的航班，其机型跟马航出事的那架飞机一样：波音747－200。
    安宁还是那个样子，总是那么笑嘻嘻的，说话总是那么激动，言词间总是充满着感激，谈起往事，她的语气当中又不时透露出淡淡的歉疚，还有抑制不住的感激。
    在机场的外厅我们站着谈着各自的近况，这时，我才知道，她*近获得了去欧洲学习的机会，但仍然在鲁汶大学和伦敦大学之间犹豫不决。很快，我就要去安检了，只好说再见。临别，安宁说，陈老师，我给您带来了一件礼物。说着，她从包里拿出一大块面包，像个小枕头似的。她说，怕您在飞机上挨饿，今天一早起来我给您烤了一块面包，您在飞机上吃。
    这真是一块不同寻常的面包！
    一个博士后，一个年轻学子，上午还要给本科生上课，但一早就起来把面包粉调和好，亲手用烤箱烤出来，下课后再匆匆赶到机场送上。虽然是一点食物，却是很深的情义。就这样，我揣着这块不寻常的面包与安宁挥别，踏上了人生新的旅程。
    写到这里，读者不禁要问：安宁是谁？
    人在一生当中，无论是生活上还是工作上，总会接触许许多多的人，忘掉的多，记住的少，这就像我们坐车时看风景，有几个能记住某年某月某日看到的一片美景呢？然而，不管我们淡忘了多少人，但总有人能占据你心灵的一角，成为你人生旅途上一道美丽的风景。工作虽然很累，但能经历难忘的事，难忘的人，恐怕也是工作的一种乐趣。
    认识安宁是在2013年的春天，当时我在招募博士加盟我所在的文学院。我是一个精英主义者，希望能招到全国*很好的博士，并与他们一起开展学术研究。我的文件夹里虽然有一百多位博士的求职简历，但让我满意的并不是太多；然而，一个叫“安宁”的博士吸引了我的眼球。
    安宁，北京大学博士，精通俄语和英语，曾留学吉尔吉斯斯坦和乌兹别斯坦，曾在哈佛大学做访问学者。在北大读书期间，连续4年获北京大学“学业奖学金”一等奖；在吉尔吉斯语言文化大学学习期问曾获得校长奖学金；在哈佛期间，得到哈佛大学导师WilliamMillsToddIII教授全优奖励。出版翻译著作3部，发表论文十多篇。
    于是，我立刻给她发去邮件，通知她来面试。见我这么热情，她立刻答应来面试。但是，就在面试的前一天晚上，她打来电话，边说边哭，陈老师，我现在是在北京站，我要坐的火车开走了。我说，你再看看，夜里有没有其他火车，有开上海、南京等周边城市的也行。她说，没有。实在没有办法，我只好让她先回北大，并安慰她我再想想办法。后来，我在网上查到，第二天有一个11点多的航班，于是，我告诉她，可以乘飞机来，机票由我负担。就这样，她第二天乘飞机过来了。我午后开车去机场接她，把她从机场直接带到校长面试的地方。当时，其他博士都已面试结束，面试组成员在等安宁一个人。面试校长很满意，建议引进该博士。我自然也很开心，为能再引进一位品学兼优的博士。
    安宁在北京时已经买好了面试当天晚上回北京的火车票。她是山东人，我便请了一些山东籍的老师跟她一起吃晚饭，晚饭后送她上了火车。
    在接下来的两个月中，我们一直保持着联络。担心她另有想法，我先后给她发过几十封邮件，有时用中文，有时用英文。努力的结果是：安宁*终还是没有来我们文学院工作！北大中文系反对她现在就业，建议她继续念书，进博士后流动站。于是，安宁从北京大学到了上海交大。
    “故事”到这里本可以结束了，结局是：我们与安宁没有缘分。就一般意义上的人才工作而言，这次人才引进没有成功。中国有句谚语：买卖不成情意在。当然，人才引进自然不是“买卖”，而我这里用这句谚语，要强调的是“情意”，而这种情意是双向的。在安宁不知所措的时候，我为她确定了航班；后来我又开车去机场接她，帮她拖着行李箱进面试室，又在早春的寒风中把她送走――这一切，安宁是记在心上的，因为她是一个很善良的学子。
    总之，安宁另择高枝了。不过，从北大博士毕业到上海交大做博士后，她一直跟我保持着联系。凡是节日，她都要给我发来邮件，言词间洋溢着感激之情。有时，她还会寄些小礼物来，比如老家的煎饼，沪上有名的糕点，虽然是些小小的食品，但毕竟是一种情分，我总是很认真地吃。有一盒糕点不觉过期了，我还是坚持吃。
    而现在，安宁又把一块自己烤的面包送到机场，这小小的、香甜的、特别的礼物，怎能不叫人感动。飞机起飞后，看着那面包金黄带脆的外表，我禁不住撕下一块送进嘴里。嘴里嚼着面包，看着舷窗外的白云掠过，想着一生中的许多瞬间，心想，人活着，有什么比感动别人或被别人感动更美好的呢？
    飞行了一万多公里后，飞机降落芝加哥机场。晚上人住惠顿学院（Wheaton College）英文系维恩（Wayne）教授家。安宁送给我的那块面包，在飞机上吃了一口之后，再也不曾有机会吃。如果是一块普通的面包，我可能就把它丢弃了；但这是一块特别的面包，我把这块旅行了两万多里的面包放进了维恩家的冰箱。在接下来的几天，虽然维恩和他妻子尼塔（Nita）都给我准备了很丰盛的早餐，但我还是坚持吃安宁送给我的面包。每天早餐的时候，我会切下几片面包放到土司炉里烤一烤，作为早餐的主食。用这来自中国的面包抹上美国的黄油和果酱，作为每一天的开始。到第四个早上，安宁送给我的这块面包终于吃完。没想到，这块面包，我是在中国的东海岸吃了**口，而*后一口是在密歇根湖边吃完。
    我把这块面包的“身世”讲给维恩和尼塔听，他们很是理解；所以，前四个早上他们都不给我提供面包，到第五个早上，尼塔见我面包吃完了，才开始给我做华夫当早餐。
    就这样，安宁亲手烤的那块面包我是到了美国后才*终吃完。其实，在我获赠她亲手烤的面包的同时，我觉得我也是得到了一块“感恩的面包”、“精神的面包”，而这块“精神的面包”，我则可以慢慢吃。
    物质的面包总会吃完，而精神的面包是永远也吃不完的。
    P165－169

《哈德逊河边的意识流－－北美散记》是作者陈义海十多年中多次访美期间的体验性文字。作者以学者的视角，诗人的感悟，旅行家的情怀，用细腻的笔触，点画出美国文化与自然的显在图景与深层纹理，具有很强的文化性、生活性、现场性、可读性。关于美国少数族裔阿米什人的探访（田野调查），更是在靠前抢先发售公开。文字与图片相得益彰，作者实现了镜头与笔头的“互文”。

定价：为出版社全国统一定价；

文轩价：为商品的销售价，是您最终决定是否购买商品的依据；受系统缓存影响，最终价格以商品放入购物车后显示的价格为准；

新广告法规定所有页面信息中不得出现绝对化用词和功能性用词。

本店非常支持新广告法，但为了不影响消费者正常购买，页面明显区域本店已在排查修改，对于不明显区域也将会逐步排查并修改，我们此郑重声明：本店所有页面上的绝对化用词与功能性用词在此声明全部失效，不作为赔付理由。涉及“教育部声明”中的商品，均不代表教育部指定、推荐的具体版本，仅代表该商品的内容为指定、推荐书目。因极限用词引起的任何形式的商品赔付，本店不接收且不妥协。希望消费者理解并欢迎联系客服帮助完善，也请职业打假人士高抬贵手。